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Chapitre 8 - Chemins d’amour : 

 

La grâce d’aimer 
 

 

 

e départ de Jésus n’avait pas retardé l’en-

voi des disciples en Galilée, il l’avait mê-

me favorisé et précipité. En effet, bien 

qu’il eût ordonné à Pierre de se diriger vers Hyp-

pos, Jésus avait l’intention de quitter au plus vite 

ce pays étranger pour retourner en Galilée à travers 

les villages de la montagne. Quant aux disciples, 

qui se croyaient persécutés, la peur les avait disper-

sés : ne restaient à Capharnaüm que les femmes et 

Judas. Je pensais que nous éviterions les ennuis, 

car les hérodiens ne s’occupaient pas de femmes 

dont la seule tâche était de tenir le ménage. J’ai 

quand même préféré que nous restions à l’écart, 

sans pour autant nous cacher, pour ne pas éveiller 

les soupçons. 
 

La maison de la mère de Jésus me semblait bien 

située pour cela : au nord de la ville, au pied des 

montagnes. Ayant retrouvé Jeanne, je suis allée 

avec elle et Salomé chez la mère, qui vivait seule 
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car ses filles s’étaient mariées et les garçons, Jac-

ques et Joset, avaient rejoint la communauté et 

étaient aussi partis en mission. Nous l’avons trou-

vée pleurant sur le sort de Jésus et sur le sien. 

Quand elle nous a vues, la joie a brillé à travers ses 

larmes. 

- Oh mère, acceptes-tu de nous prendre comme 

filles ? 

- Je suis bouleversée, car vous m’appelez « mère » 

à un moment d’extrême souffrance. Je t’ai fait par-

tager ma douleur, Maria, dès notre première ren-

contre. En venant à moi comme « mes filles », 

vous me demandez d’être mère une nouvelle fois, 

d’assumer une maternité par laquelle je vous en-

gendrerais autrement que dans la chair... Les en-

fants que j’ai conçus, je les reconnais à leur image 

que je porte dans mon cœur et dans mes entrailles, 

comme le reflet même de ce que je suis. Pour vous, 

c’est différent : ce que vous pensez, ou ressentez, 

ou dites n’est pas pétri de ma chair. Mais je vous 

reconnais, parce que votre image était enfouie dans 

la partie la plus secrète de mon existence et resur-

git maintenant en moi... J’en suis toute retournée. 

- Si je ne trahis pas la pensée de Jésus, ai-je dit, 

c’est une nouvelle naissance en esprit. 

- Ces mots me seraient incompréhensibles, si je 
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n’avais déjà connu cette expérience. 

- Quiconque suit Jésus doit parvenir à un niveau 

d’existence plus élevé : aimer n’est parabole qu’en 

renonçant à la convoitise, à l’égoïsme, à la jalou-

sie, à l’instinct... en mourant à soi-même. 

- Je crois cependant, a poursuivi Jeanne, que la 

femme jouit d’un certain privilège par rapport à 

l’homme... 

- En effet, a dit Salomé, en donnant l’amour de 

l’homme pour la femme en exemple de celui qu’Il 

manifeste aux hommes, Dieu les contemple à tra-

vers le miroir qu’est la femme. 

- C’est vrai, a repris Jeanne, chaque fois que je me 

vois dans un miroir j’hésite entre le désir de deve-

nir belle pour moi et celui d’accéder à la beauté se-

lon l’idéal de la parabole. Mais que vaudrait d’être 

belle à l’extérieur, si je ne l’étais aussi intérieure-

ment, séductrice de Dieu pour qu’Il découvre à tra-

vers moi les hommes dont Il s’éprend. 

- Tu pousses un peu loin l’interprétation de la para-

bole, ai-je dit, mais en effet, pourquoi ne devrions-

nous pas donner ce sens ultime à la séduction, si 

Dieu se reflète en nous pour séduire les hommes ? 

Maintenant je comprends mieux Jésus, quand il me 

disait que j’espérais son amour : un événement 

nouveau se produit quand s’accomplit l’oracle de 
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Jérémie « la femme recherche l’homme ». Jadis le 

psalmiste interrogeait « qui est l’homme pour que 

Tu Te souviennes de lui ? », aujourd’hui on doit 

adresser au Seigneur la question du Cantique de 

l’alliance : 

« Qui est la femme pour qu’elle ait l’honneur 

d’être modèle de qui Dieu est jaloux ? » 

- Mes filles, vos pensées me dépassent, mais je 

vois que rayonne en vous la grâce, je veux dire 

l’amour de Dieu et des hommes... et d’abord celui 

de mon fils. 
 

 

 

Nous avons formé un cercle et dansé, balançant 

nos têtes à la cadence de nos pas, sur une vieille 

berceuse. Soutenue par le rythme, Salomé a chan-

té :  
 

Dors, mon enfant, 

couché dans ton berceau 

comme dans un bateau 

porté par l’onde. 

Le souffle du levant 

la création inonde. 
 

Dans les fleurs et les rivières 

ruisselle le miel. 
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Sur les campagnes odorifères 

tombe la pluie du ciel. 

Les loups sur les plateaux 

s’unissent aux troupeaux. 
 

Nouveau-né de l’amour 

donné par l’Éternel, 

tu marques le retour 

à l’homme originel : 

on voit briller l’image 

de Dieu sur ton visage.  
 

La mère frémissait de tous ses membres en sui-

vant Salomé du regard et en marquant le rythme du 

pied. Lorsque mon amie eut fini de chanter, elle lui 

dit : « j’ai bien reconnu les deux premiers couplets, 

ils sont d’une vieille berceuse que je chantais sou-

vent à Jésus. »  
 

 

 

LES TROIS GRÂCES 

(sur des thèmes de Dante) 
 

Vous qui avez l’intuition de l’amour, 

Femmes, toujours portées par le désir, 

Écoutez-nous, qui sommes les trois Grâces  

En qui le Créateur laisse les traces 
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De la beauté dont se charment les cieux. 
 

Je suis Maria, le Seigneur me donne 

De bien aimer celui qui s’abandonne 

Au bonheur que recouvre mon plaisir. 
 

Jeanne je suis, à qui le ciel confère 

De rayonner de vie et de lumière 

Par l’éclat et le charme de mes yeux. 
 

Moi, Salomé, l’œuvre de Dieu je chante 

Dont le mystère ineffable m’enchante 

Et m’éblouit de nuit comme de jour.  


